突然、父がいなくなりました。
その日までいつもと変わらず、庭仕事をして、新聞を私に手渡してくれた父。
まさか、翌朝には帰らぬ人となるなんて──。
悲しみに暮れる余裕もないほど、葬儀や手続きに追われる日々の中。
父の遺影をぼんやりと眺めていたある晩、突然、ある考えが頭に閃いたのです。
それは、父が私に残してくれた“最後の作戦”の種明かしでした。
親の死を意識するということ
私が“親の死”を意識するようになったのは、30代のころ。
たまたま読んだ本の中に、こう書かれていたのがきっかけでした。
> 「30歳を過ぎたら、親の死を意識しなさい」
あれから20年。
親の死は常に心の片隅にありながら、私はそこに蓋をしてきました。
誰だって、自分の親が亡くなることなんて考えたくありません。
でも、50代になった今、両親も平均寿命を超え、近い将来に訪れるその日を、少しずつ想像するようになっていたのです。
私の中で描いていたストーリーは、こうでした。
病院のベッドで、父の足を洗いながら、これまでの思い出を語り合う。
聞いておきたかったことを一つずつたずねながら、ゆっくりとお別れの時間を過ごす──
でも、現実はまるで違いました。
父は、そのような「準備の時間」さえ与えず、あまりにも急に旅立ってしまったのです。
「マイナンバーカードを作ってみたいんだ」
父がマイナンバーカードを作りたいと言い出したのは、昨年のこと。
「マイナンバーカード、作ってみたいんだよ」
まるで子どもが新しいおもちゃを欲しがるように、瞳をキラキラと輝かせながら話していました。
「そんなの、必要ないんじゃない？」
「当分使う場面もないし、手続きも面倒だし…」
私がそう言っても、父の気持ちは揺るがず、私が家で両親の写真を撮って、ネット申請をすることになりました。
ただ、当の私は自分のカードも作っておらず、つい先延ばしにしてしまい──
それでも父は、何度もこう尋ねてきました。
「写真を撮るのは、いつにする？」
背広姿で笑う父の写真
ようやく写真を撮り、申請手続きを終えたのは、昨年の暮れ。
そして3月、カードができたという通知が届きました。
父がうれしそうに見せてくれた写真入りのマイナンバーカードは、背広にネクタイを締め、にこやかに微笑んでいるものでした。
「オレのマイナンバーカードができたよ」
そう言って見せてくれたとき、父は本当にうれしそうでした。
でもその直後、ぼそっとこんなことも言ったのです。
「使うことなんて、ないんだけどな…」
母のカードは「受け取り辞退」
母の分のマイナンバーカードも、父が代理で受け取りに行ってくれました。
足の悪い母に代わって、ということでしたが…
帰ってきた父は、こう言ったのです。
「お母さんの分は、辞めてきた。受け取り辞退の手続きをしてきたよ」
私は、ほんの少し違和感を覚えました。
父の性格上、面倒でも必要な手続きはちゃんとやる人。
母のカードも受け取るものだと思っていたので、あっさりと「辞退した」と言うのが、不思議に思えたのです。
本当の理由に気づいた夜
そして父は、突然、帰らぬ人となりました。
葬儀、香典の整理、役所関係の膨大な書類…。
次々とやらなければならないことに追われて、涙を流す暇もなかった私。
そんな中、葬儀に参列してくださった方々から、よく尋ねられたのが、遺影のこと。
「この写真、いつ撮ったの？」「すごくいい笑顔ね」
高齢になると、最近の写真なんてなかなか撮らないもの。
背広姿で微笑む父の遺影に、皆さんが驚かれるのも無理はありません。
「マイナンバーカードを作りたいって、父が言ったものですから…」
私はそう答えながらも、どこか胸の奥がチクチクと痛んでいました。
父は最初から、わかっていた
そして、父の遺影を見つめていたある晩──
頭の中で、点と点がつながるような感覚がありました。
そうか。
父は、マイナンバーカードが作りたかったわけじゃなかったんだ。
私に、遺影用の写真を撮らせたかっただけなんだ──！！
「マイナンバーカードなんて、使うことないんだけどな」
あのつぶやきも、
母のカードをあっさり辞退した理由も、
ぜんぶ、これで納得。
「してやられたよ、お父さん」
遺影の中の父は、にこにこと得意げな笑みを浮かべています。
「まだまだオレのほうが上手だな」
そんな声が、聞こえた気がしました。
やられた。
してやられたよ、お父さん。
父が亡くなってから初めて、私は声をあげて泣きました。
涙が止まりませんでした。
あの1枚の写真に込められた想い
父が残してくれたのは、1枚の写真。
だけど、その写真には、たくさんの気持ちが込められていたのだと、今ならわかります。
娘に余計な心配をかけたくない。
自分のことは、自分で準備しておきたい。
そういう父の静かで優しい愛情が、マイナンバーカードという形を借りて、私の胸に届いたのです。
ありがとう、お父さん。
最後の最後まで、本当にあなたにはかないませんでした。
コメント
素晴らしいお父様ですね、天晴れです。
ご冥福をお祈りいたします。合掌。
えりあママさんへ♪
ありがとうございます。
まだバタバタな毎日ですが、家で眠れることが幸せなことなんだと、思うようになりました。
そらはなさん。
お父様の事、本当に悲しいですね。お心お察し致します。お写真をせがんだお父様の行動はやはり何かあったのでしょう。ブログを拝読し涙がこぼれました。私も27年前突然父とお別れしました。その頃、殆ど家にいなかった私の前で父は倒れました。父にごめんね。と神様にどうかお願い。をくりかえしくりかえししたものです。明日28年目を迎えます。どうぞ時間をかけて向き合って下さい。すぐそばにいらっしゃると思いますから。
マカロンさんへ♪
マカロンさんもつらい思いをされたのですね。
自分の前でお父さんが倒れるなんて・・・ずーっと目にやきついていることでしょうね。
少しずつ時間が癒していってくれるのでしょうけど、私も今はしっかりと父の死と向き合っていこうと思っています。
父が、そばにいる・・・本当にそうだと思いました。
そらはなさん、この度は大変でしたね。お疲れ様でした。まだまだやる事があると思いますが、お身体大事になさって下さい。
うちの義父母の遺影にする写真は、たくさんスナップを撮ってあったのですが、いざ使う時には、なかなかいいものがなかったものです。お父様はさすがでしたね。
ちかちかさんへ♪
ありがとうございます。
私も、自分の写真ってなかなか撮らないのですが、定期的に写真を残すってことも大事なのかなーと今は思っています。
父の残した仕事を、少しずつ片付けながら、私も気持ちの整理をしていきたいと思っています。
なみだがでました‥
あー さんへ♪
読んでいただき、ありがとうございました。
大切な娘にそれと感じさせず、でも娘が困らないようにと粛々と準備をされたお父様。
ただただ頭が下がります。
真の男らしさと親心を感じました。
ご冥福をお祈りいたします。
リズさんへ♪
父の真意がどうだったのか、今となっては聞くこともできませんが、きっと父の性格からして、そうだったのかなーと思っています。
父のように生きたいと思いました。
私も今年母が３周忌です。いまだに何かにつけて心が折れます。心も体も時間が必要です。どんな別れ方をしたかで心持も違うのでしょうが、肉親を失うことは順番とはいえ何かかける気がしました。でも、体の中に血が受け継がれていると思うと、ともに生きている気がして頑張ろうと思えます。
水仙さんへ♪
ああ、いい言葉ですね。
「体の中に血が受け継がれている」って。
たしかに、両親から授かった体ですから、ともに生きているって思えますね。
いずれ時間が癒してくれることを願って、少しずつ前に歩いていこうと思います。
大変でしたね。おつかれさまでした。。。。。
すてきな笑顔の遺影は、手をあわせるたびに元気をもらえますよ。
私も父を亡くした時あまりにも突然で受け入れるまで時間がかかりましたが、今になってみると、なんて父らしい最後、、、、そう思えます。しばらく、なかなか実感がありませんでしたが、大事にしていた腕時計が止まったのを見つけたとき自然と涙がでました。
合掌
りんりんさんへ♪
父が残したたくさんのモノを見ると、いちいち涙が出ますが、いつかこれも笑って話せるようになりたいです。
ゆっくりと、そして前を向いて歩いていこうと思います。
正直に「遺影を撮りたい」と言うとご家族が
心配したり悲しんだりするから、と言うお父様の思いやりですね。
素敵なお父様ですね。
私の祖母が入院した時母に「私が死んだらお遍路さんに行った時に買った装束を着せて欲しい。置いてある場所は…」と言いかけて母に「そんな気弱な事言わないで」と泣かれてそのままになり、祖母は入院中に亡くなりました。
母が泣きながら「あの時ちゃんと聞いておけば良かった」と言いながら探したのですが、結局見つからず、家族みんなとても後悔しましたし、祖母も心残りだったと思います。
家族にそんな思いをさせなかったお父様、立派です。
reirinさんへ♪
たしかに・・・親に「遺影を撮りたい」って言われたら、「何言ってんの！」って却下しちゃうかもしれないですねー。
reirinさんのお祖母さんは、ちゃんと装束を準備されていたのですね。
すごいです。
私も、家族に迷惑をかけないような生き方がしたいなぁ・・・。
そらはなさんへ
私も 急に父を亡くしてから随分とたちますが、子育てするにあたり 父の真意 心を 知らされることがあります。
決して 良い親子関係ではなかったのですが、こんなとき 父はこうしてくれたとか
こんな場面なら 父はこう言うだろうとか
本当 亡くなってから 親の愛情の深さを身にしみて感じる今日この頃です。
そらはなさんが お父様を想う時 きっとお父様がおそばで 見守ってくださっていると感じられると思います。
心より御冥福をお祈りいたします。
あさママさんへ♪
あさママさんのお父様は、早くに亡くなられてしまったのですね。
生きていたら、こんな時はなんて言っただろう・・・って、考えますよね。
私も、父が亡くなってまだ忌明けもしていないのに、すでに「父だったらこういうとき、こう言うよな」って考えています。
父がそばで見守ってる・・・って、本当にそう思います。
そらはなさん
お父様の御逝去、心よりお悔やみ申し上げます
突然なことで、お辛いでしょう
ご無理のないように、くれぐれも、ご自愛なさってくださいね
病院の苦手な私の父は、2年前、入院して1週間で逝ってしまいました（末期の胃ガンでした）
献体を希望した父の納骨を今週末にします
本当になんの準備も片付けもしていかなかった父で…亡くなってから、困った物もたくさん出てきました
しばらくは、自分の気持ちのｺﾝﾄﾛｰﾙができず、今も、突然に涙が溢れ不安定な気持ちになりますが、生きている時よりも常に近くで見守っくれているような気がする毎日です
そらはなさん
素敵なお父様の思い出を大切に～
やじまっぷさんへ♪
お父様、献体されたのですね。
すばらしいですね。
私も献体は今後の医学の役に立つと思っていながらも、いざ自分はできずにいます。
本当に、今は情緒不安ですねー。ただでさえ涙もろいのに、父のことを考えると、突然涙のスイッチがどこで入るかわからないので、ほんとに情緒不安ですよ・・。
父がそばにいるって感じます。
前を向いて歩いていきたいと思います。
ブログが更新されない何日間か、プロフィールを見る知恵もなく、何かあったのではと案じていました…………深い思いやりのある素晴らしいお父さん、ご冥福をお祈りします。残されたお母さんを支えてあげてくださいね。そらはなさんもも辛い時ですが、ご主人や子供たちがきっと支えてくれると思います。
すみれさんへ♪
ご心配をおかけしました。
記事にするまでもないと思いましたので、プロフィールにちょこっとのせてみました。
これからは、自分のペースでぼちぼちとブログを書いていきたいと思っています。
こんには、いつも楽しみにこのブログを見ています。
私の母も胃がんで今年１月に亡くなりました、病気がわかってから約２年でした。
私は県外に住んでいて、何もしてあげれなかった気持ちで今も苦しくなります。
お正月に家族で帰って、お風呂で頭を洗ってあげたり、歯を磨いて。それから１週間後に亡くなりました。母との約束で、私の死に目に会おうなんて思わず、子供たち優先に考えて。と言われなくなる時には会えませんでした。
母はエンディングノートにすべて書いており、亡くなった後に凄い人だなぁと思わされました。
私もまだ気持ちは落ち着いていませんが、中学生、小学生の子供達をしっかり育てていかなければと思っています。
ご冥福をお祈りいたします。
たかさんへ♪
今年の1月っていったら、ついこの間じゃないですか。
胃がんだったとのこと。きっとつらい思いもたくさんしたでしょうね。
お母さまの気丈な気遣い、本当に我が子を一番に考えてのことですね。
すばらしいです。
私も、子どもたちに迷惑をかけない生き方がしたいです。
父の死と検索してそらはなさんのブログにたどり着きました。
私も7月3日に父を亡くしました。6月23日の夕方に倒れて、そのまま逝ってしまいました。くも膜下でした。倒れた朝も普通に会社に行ったのに突然でした。
まだ55歳でした。しかし、不思議なことに、やたら定年後の理想像を周りの人に話していたりしていたので、周囲の人からはまだ55歳なのに、定年後のビジョンがはっきりしていてすごいねと言われていました。(これは、父の死後に分かったことですが)また、これも聞いた話なんですが、生前父が親しい人に「最近、自分の周りにどんどん人が集まってくるんだ」と話していたそうです。以前の父はどちらかというと、人と交流することはあまり得意ではなく、どちらかというと1人で行動することが好きだったのですが、ここ2,3年は、いろんな人と話していました。どこか、このような行動が、そらはなさんのお父様と同じような、自分が旅立つ身支度をしているような感じに思えてなりません。本人は意識してないまでも、なにか感ずるところはあるのかもしれませんね。
とりとめのない文章で読みにくいかもしれませんが、話してみたくなりこちらにコメントさせていただきました。失礼しました。
みつさんへ♪
はじめまして(#^^#)
お父様、本当にお若くて現役で亡くなられたのですね。
ご家族の悲しみははかり知れないことと思います。
きっとお父様は、定年後の暮らしを想定した生き方を考えていたのではないでしょうか。
たくさんの方との交流を楽しむというのが、みつさんのお父様の老後の理想だったのかなぁ・・・なんて、思いました。
55歳といったら、私とほとんど年齢がかわりません。
気持ちはまだまだ全然若いときのままで、これから何十年も生きることにワクワクしていたと思います。
きっと、お父様の遺したモノの中から、たくさんの想いが出てくると思います。
本当に本当にご冥福をお祈り申し上げます。